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Gli animali sono stati spesso rappresentati allegoricamente; dagli uccelli nazionali, assurti talvolta a simboli araldici di 

imperi, alle figure iconiche di favole e fiabe. Gli animali di questo bestiario sono antropomorfizzati come allegorie sia 

delle nostre aspirazioni che delle umane follie. Le sculture e i disegni esposti si basano su un’approfondita ricerca e 

ripensamento della tradizione “animalier” che risale all’antichità classica, se non addirittura preistorica. Tutte le sculture 

sono state fuse a Firenze e l’eredità fiorentina, storicamente senza rivali nelle arti e nelle scienze, è chiara in queste opere 

esposte. Tutte si ispirano a maestri fiorentini e toscani del tardo rinascimento, come Benvenuto Cellini e Leone Leoni, o 

scultori nati fuori Firenze, come Giambologna e Pietro Tacca, che (insieme alle successive generazioni di artisti europei, 

americani e non solo) vennero ad eccellere in questo epicentro delle Belle Arti. I temi del mio bestiario di bronzo attingo-

no a motivi classici con alcuni tratti decisamente fiorentini, come la Batracomiomachia (La battaglia delle rane e dei topi), 

poemetto epico giocoso che dipinse Alessandro Allori nel Palazzo Salviati e che Galileo Galilei tradusse in toscano; o il La-

ocoonte, di cui Baccio Bandinelli scolpì una copia del 1525 (ancora visibile agli Uffizi). Uno dei protagonisti del grande cir-

co animale è inoltre ispirato all’elefantessa Hansken, che nel 1600 calcò le scene d’Europa come l’attrazione circense più 

celebrata della prima età moderna. Questo amatissimo pachiderma fu raffigurato sia da Rembrandt che da Stefano della 

Bella, l’illustratore del Dialogo di Galileo. Hansken morì prematuramente a Firenze nel 1655, e il suo scheletro può ancora 

essere ammirato in questa città al Museo di zoologia e storia naturale “La Specola”. Anche l’iconica coppia di Arlecchino 

e Colombina, ha le sue radici in queste terre. L’amatissimo personaggio di Colombina, quando agli inizi del Cinquecento 

apparve nella Commedia dell’Arte, era infatti caratterizzato dal suo dialetto toscano. Anche l’ippopotamina Colombina e 

il rinoceronte Arlecchino, esposti nel Four Seasons Hotel di Firenze, hanno qui radici molto più profonde di quanto non 

possa inizialmente credere la maggior parte dei visitatori lì accolti da queste due curiose maschere: infatti, in un altro 

luogo di Firenze, nella Sezione di Geologia e Paleontologia del Museo di Storia Naturale, un ippopotamo e un rinoceronte 

possono essere infatti ammirati fianco a fianco. Entrambi risalgono al Pleistocene, era in cui questi animali, oggi esotici 

per queste latitutdini, scorrazzavano nella savana toscana. Il desiderio di questa mostra è di sottolineare alcuni dei lati più 

leggeri ma allo stesso tempo edificanti che ci collegano al regno animale. Ed è per me un vero privilegio ed un onore po-

terlo fare all’interno degli spazi della prima Accademia delle Arti del Disegno inaugurata da Giorgio Vasari e da Vincenzo 

Borghini nel 1563 e che ebbe l’anziano Michelangelo e il Duca Cosimo I de’ Medici come i suoi primi due “capi” ufficiali.

Bjørn Okholm Skaarup

Animals have often been represented as symbols and allegories; from national birds and symbols of empires to iconic fig-

ures in fables and fairy tales. The animals of this bestiary are similarly anthropomorphized as allegories of both human 

aspirations and human follies. The exhibited sculptures and drawings are based on thorough research and rethinking of 

the animalier tradition which dates back to classical antiquity and even beyond to the deepest annals of prehistory. All 

sculptures were cast in Florence, and the historically unrivalled Florentine legacy in the arts and the sciences is quite clear 

in most of these exhibited works. The bronze bestiary draws heavily on inspiration from late renaissance masters from 

Florence and Tuscany, such as Benvenuto Cellini and Leone Leoni, or sculptors born outside Florence, such as Giambologna 

and Pietro Tacca who – together with subsequent generations of artists from Europe, America and beyond – came to excel 

in this artistic epicenter. The themes in the bestiary also reference classical motives with certain Florentine traits; be it the 

Batrachomyomachia (The Battle of The Frogs and The Mice) – which Alessandro Allori depicted in the Palazzo Salviati and 

Galileo Galilei later translated into Tuscan – or the Laocoön, which Baccio Bandinelli carved a copy of in 1525 (which can 

still be seen in the Uffizi.) A performer on the large animal circus is furthermore inspired by the female elephant Hansken 

who toured Europe in the 1600s, as the most celebrated circus attraction of the early modern period. Depicted by both 

Rembrandt and Stefano della Bella (illustrator of Galileo’s Dialogo) before her untimely death in Florence in 1655 Hansken’s 

skeleton can still be seen at Florence’s ”La Specola” - Museum of Zoology and Natural History. The iconic couple of Har-

lequin and Columbina furthermore have their origins in these regions. Columbina was in fact long known for her Tuscan 

dialect since she first appeared as a beloved stock character of the Commedia dell’Arte in the early sixteenth century. The 

Hippo Columbina and Rhino Harlequin on display at The Four Seasons Hotel Firenze also have much deeper local roots 

than may occur to most spectators. A hippo and a rhino are indeed exhibited side by side elsewhere in Florence at the Mu-

seo di Storia Naturale, Sezione di Geologia e Paleontologia. Both date back to the Pleistocene period, where such exotic 

animals roamed the Tuscan savannah. It has been the ambition of this exhibition to underscore some of the lighter and 

more uplifting sides of our associations with the animal kingdom. It is a true privilege and honor to be able do so inside the 

first known academy of art inaugurated by Giorgio Vasari and Vincenzo Borghini in 1563, with the ageing Michelangelo 

and Duke Cosimo I dei’ Medici as is first two official capi.

Bjørn Okholm Skaarup



Se c’è un artista capace di conferire al bronzo un’amabile leggerezza, quello è certamente Bjørn Okholm Skaarup, 

che consegna agli ammiratori del suo lungo e denso percorso artistico memorabili immagini di persone e di animali 

- specialmente di animali - ispirate da una cultura ampia e solida, e tuttavia trasfigurata affinché non gravi sulla sua 

ispirazione, ma ne sia anzi ala e sostegno.  Consapevole della tradizione animalier nella scultura fiorentina - dai rilievi 

naturalistici delle porte del Battistero ai magnifici volatili del Giambologna e dell’Ammannati nel Museo Nazionale 

del Bargello, ai gruppi di Bino Bini, solo per esemplificare - e altresì curioso e informato ai reperti dei musei natura-

listici, la Specola in primis, provenienti dalle disperse Wunderkammer medicee, Skaarup manda in scena nella terza 

dimensione acute reinterpretazioni di antichi miti mediterranei.   La battaglia dei topi e delle rane, messa in versi nella 

Batracomiomachia di un poeta greco ignoto (ma a lungo creduto Omero) in età ellenistica, offre lo spunto per una 

scena complessa e raffinata: topi corazzati affrontano rane altrettanto catafratte in armature all’antica, avvantaggiate 

però dal montare i granchi (anzi a dire il vero, un granchio e un paguro) inviati in loro soccorso dal padre degli dei 

Giove. I due singolari eserciti si contrappongono sullo sfondo di una sorta di classica Porta Scea nelle mura di una Troia 

degli animali, dove bassorilievi dall’aura babilonese narrano battaglie di analoghe guerre o forse della medesima, in 

un eterno ritorno del presente al passato. E al sacerdote troiano Laocoonte - altro grande protagonista dell’immagi-

nario occidentale, da che Virgilio narrò la tragica fine sua e dei due figli nel secondo Libro dell’Eneide - è dedicato il 

gruppo dal piglio forse più ironico e giocoso, che rivisita il celeberrimo Laocoonte dei rodiesi Agesandro, Apollodoro 

e Polidoro noto già a Plinio il Vecchio, rinvenuto a Roma nel 1506 sotto gli occhi di Michelangelo e da allora esposto, 

ammirato, imitato senza sosta: qui il sacerdote è una scimmia, i figli sono due scimmiotti, al posto dei micidiali ser-

penti marini vi è un’innocua canna da giardino nella quale si attorcigliano i tre sprovveduti, e sotto il piede del padre 

- che nell’originale preme la base con disperata energia, nel tentativo di liberarsi - sta il pallone da calcio sgonfio di 

chi ha troppo giocato in giardino.   Ed è con la stessa combinazione di ironia e talento che Skaarup traspone in fauna 

altri temi ricorrenti nell’iconografia classica, come i Quattro Elementi, i Cinque Sensi e i Continenti, qui portati dai 

canonici quattro o cinque a sette.  Gli esempi di trasfigurazione in bestiario potrebbero continuare dispiegando una 

galleria di invenzioni sorprendenti, come la giraffa sui trampoli (come se non fosse già abbastanza alta!), lo struzzo 

aviatore che sogna di librarsi finalmente nell’aria, il cavaliere-ermellino-San Giorgio che in groppa a un gallo combatte 

un drago-lucertola alata.... Gli archetipi del mito e della favola popolano la mente o forse l’inconscio dello scultore, 

affiorando talvolta a sorpresa: cosicché a un gruppo bronzeo dal soggetto assai serio come Sic transit gloria mundi, 

fitto di simboli antimilitaristi, vien quasi inevitabile associare l’immagine dell’eterogenea compagnia animalesca, im-

pilata con acrobatica spavalderia, della fiaba I quattro musicanti di Brema.   Un indefesso studio delle singole figure e 

dei gruppi, attraverso il disegno monocromo o colorato, precede e accompagna le fasi della modellazione, del getto, 

della rinettatura e della patinatura, che Skaarup segue ed esegue secondo le  tecniche tradizionali.  E’ dunque un’oc-

casione speciale, per l’Accademia delle Arti del Disegno, con l’assenso della Classe di Scultura presieduta da Antonio 

Di Tommaso e del Consiglio di Presidenza, accogliere questa mostra nella propria sala espositiva che si trasforma così 

per alcune settimane - per usare i titoli cari a Skaarup - in un bronzeo circo paradossale, in un “carnevale degli animali”.   

Ma non solo loro sono rappresentati nei getti qui allestiti. Al centro di una recente sperimentazione del nostro scultore 

troviamo un personaggio realmente esistito ma eccezionale, reinterpretato alla luce non solo della sua biografia stu-

pefacente nonché dei miti fioriti su di essa: Alessandro Magno, il giovane sovrano macedone conquistatore, che non 

pago di dominare la terra - secondo la leggenda - si sarebbe avventurato nell’aria e sott’acqua. Lo vediamo volatore 

su una biga tirata da grifoni alati, lo troviamo subacqueo in una sfera cristallina, alle prese con un polpo. E’ con questa 

fantasia senza confini, sostenuta da una indiscutibile maestria tecnica, che Skaarup procede a dar forma e figura ad 

antiche mitologie, costruendo per noi tutti un personalissimo Olimpo del terzo millennio.

Cristina Acidini

Accademico Ordinario e Presidente dell’Accademia delle Arti del Disegno



If there is an artist capable of giving bronze an irresistible lightness, it is certainly Bjørn Okholm Skaarup. To the admirers 

of his long and full artistic career, Skaarup delivers memorable images of both people and animals, but especially animals. 

Though inspired by a broad and solid cultural foundation, these works are not weighed down by Skaarup’s myriad inspira-

tions, instead, they are given wings to let them soar.

Aware of the animalier tradition in Florentine sculpture—from the naturalistic reliefs of the doors of the Baptistery to the 

magnificent birds by Giambologna and Ammannati in the Bargello Museum, to the sculptures of Bino Bini, to name but a 

few—and also of the collections of natural history museums (La Specola in particular), from dispersed Medici Wunderkam-

mers, Skaarup stages fine reinterpretations of ancient Mediterranean myths in three dimensions.

“The Battle of the Frogs and The Mice”, Batrachomyomachia, put into verse by an unknown Greek poet (long believed to be 

Homer) during the Hellenistic age, offers the starting point for a complex and refined scene. Armored mice face frogs in an-

cient armor, who are ultimately assisted by crabs (actually, both crabs and hermit crabs) sent to their rescue by the father of 

the gods, Zeus/Jupiter. The two armies oppose each other in Porta Scea-like scenery, set in front of walls of an ancient “Troy 

of Animals” featuring Babylonian-style bas-reliefs, which narrate similar battles from previous wars, eternally transporting 

the past into the present. 

Perhaps the most ironic and playful treatment is given to the Trojan priest Laocoön, another great protagonist of Western 

imagination, whose two sons’ tragic deaths was narrated by Virgil in the second Book of the Aeneid. Skaarup’s sculptural 

group revisits the famous Laocoön by Agesander, Apollodorus and Polidorus of Rhodes, which was known to Pliny the 

Elder, and, later, rediscovered in Rome in 1506 under the eyes of Michelangelo, and exhibited, admired, and imitated ever 

since. Here, the father and his two sons are represented as a family of monkeys. Instead of a deadly sea serpent, they are 

intwined by a harmless garden hose. In the original sculpture, the father’s feet are pressed against the marble base with 

desperate energy, but here they instead embrace the hose and a deflated football, which has been kicked around too much.

It is with a similar combination of irony and talent that Skaarup transposes other recurring themes in classical iconography 

into fauna, such as the Four Elements, the Five Senses, and the Continents, here brought from the ancient world’s four or five 

continents to the modern world’s seven.

The examples of transfiguration in this bestiary continue with a limitless gallery of surprising inventions, such as a giraffe on 

stilts (as if it weren’t tall enough already!), an aviator ostrich who dreams of finally soaring in the air, and an ermine knight 

in the guise of St. George, who fights a winged lizard, dressed as a dragon, while riding on a rooster’s back. The archetypes 

of myth and fable populate the mind or perhaps the subconsciousness of the sculptor, sometimes surfacing by surprise. An-

other sculpture with a serious subject, Sic transit gloria mundi, full of anti-militarist iconography, is inevitably associated 

with the image of another heterogeneous group of animals, stacked in acrobatic bravado, as in the fairy tale “The Town 

Musicians of Bremen.”

A comprehensive study of individual figures and groups, of monochrome and colored drawings, precedes and accompa-

nies the many phases of modeling, casting, refinishing and patination, which Skaarup executes according to traditional 

techniques. It is therefore a special occasion for the Accademia delle Arti del Disegno, with the support of the Sculpture 

Department presided over by Antonio Di Tommaso and the Presidential Council, to welcome this show into its exhibition 

space, which thus becomes temporarily transformed, to use the titles dear to Skaarup, into a paradoxical bronze circus, or 

a “Carnival of The Animals”.

Not only animals are on display, however. The focus of a recent project by our sculptor is a real but exceptional historical 

character: Alexander the Great. He is represented here through one of the myths that flourished around him. Not being 

satisfied with conquering the known earth, he wanted, according to legend, also to venture into the air and the deepest 

seas. We see him flying in a chariot pulled by winged griffins, and even underwater in an enormous crystal sphere, between 

the tentacles of a giant octopus. It is with this boundless imagination, bolstered by his indisputable technical mastery, that 

Okholm Skaarup gives real shapes and forms to ancient myths, building for all a personal Mount Olympus for the third 

millennium.

Cristina Acidini

Ordinary Academician and President of the Accademia delle Arti del Disegno
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Sic transit gloria mundi
110x60x50 cm, Bronzo/Bronze (Outdoor loggia)

Questa scultura rappresenta i le grandi potenze che ne-

gli ultimi cinquecento anni si sono battute per il dominio 

sul mondo. Essi sono qui personificate dal toro spagnolo, 

dal gallo francese, dall’aquila tedesca, dal bulldog ingle-

se, dall’orso sovietico e da colei che (per ora) ha avuto la 

meglio in questa lunga battaglia: l’aquila americana dalla 

testa bianca. Questo rapace si erge trionfante sulla mon-

tagna di carcasse inanimate e sconfitte dei suoi rivali, ma 

non si accorge che alle spalle le si sta avvicinando il dra-

gone cinese. Sic transit Gloria Mundi! (Così è passeggera la 

gloria del mondo!) Si tratta di una riflessione sull’inesora-

bile destino di grandi imperi e civilizzazioni.

This sculpture represents the leading protagonists in the 

struggle for world supremacy over the course of the last five 

centuries: the Spanish bull, French rooster, German eagle, 

English bulldog, Soviet bear, and the American bald ea-

gle. The eagle observes its erstwhile competitors, without 

noticing the Chinese dragon approaching from the rear. 

“Sic transit gloria mundi” – “Thus passes the glory of the 

world” -- is a contemplation on the fate of great powers and 

civilizations.
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Batracomiomachia 
Batrachomyomachia
60x120x40 cm, Bronzo/Bronze (Exhibition hall)

La Batracomiomachia (o battaglia delle rane e dei topi) è 

un’antica parodia greca dei poemi omerici ed è stata a lun-

go attribuita ad Omero stesso. Il topo Rubabriciole incon-

tra il re delle rane Gonfiagote alla riva di un grosso stagno. 

Gonfiagote invita Rubabriciole a corte, sull’altra riva dello 

specchio lacustre e gli offre di montare sul suo dorso. Tutto 

procede per il meglio quando improvvisamente le onde 

si gonfiano e un grande serpente acquatico attacca i due. 

Dimenticandosi che il suo amico è un mammifero, Gon-

fiagote si immerge per salvarsi e il topo che stava sul suo 

dorso affoga dopo aver maledetto la razza delle rane. I topi 

vengono quindi raggiunti dalla tragica notizia della mor-

te di Rubabriciole, e dopo una toccante orazione funebre 

per bocca del padre Rodipane, i topi decidono di andare in 

guerra contro le rane. Queste, sentito della mobilitazione 

dei roditori, si preparano anch’esse alla guerra. 

Nel frattempo, sul Monte Olimpo gli dèi discutono se 

intervenire. Atena prende la parola e dichiara che non 

offrirà aiuto a nessuno dei contendenti. La dea è infatti 

stanca dei topi che le rosicchiano gli abiti e che si bevono 

l’olio delle sue lampade. Atena ha anche problemi con 

le rane, le quali, con il loro gracidare, le impediscono di 

prendere sonno. Così gli dèi decidono di guardare la bat-

taglia tra topi e rane senza prendere parte. Quando i topi 

stanno per prendere il sopravvento, Zeus si preoccupa 

però per la prossima sconfitta delle rane e lancia la sua

 
 

folgore sui roditori. Ma i topi resistono, finché Zeus non 

lancia i granchi a fianco delle rane. A questo punto i topi 

rompono le fila e voltano le spalle al nemico fuggendo in 

preda al panico alla vista di queste strane creature coraz-

zate. Così ebbe termine questa memorabile guerra.

The Batrachomyomachia, or the Battle of the Frogs and the 

Mice, is an ancient Greek parody, based on the Homeric epic 

poems, The Iliad and The Odyssey, and previously ascribed 

to Homer himself. A mouse, known as Crumb-snatcher, 

meets Puff-jaw, the frog king, on the bank of a lake. Puff-

jaw invites crumb-snatcher to visit his court on the opposite 

bank, and offers the mouse a ride on his back. The waves 

grow more turbulent, and soon a serpent attacks the mouse 

and frog. Puff-jaw dives to safety, but crumb- snatcher 

drowns. News of crumb-snatcher’s death reaches the oth-

er mice, and (after a moving funeral oration by his father, 

Bread-nibbler) they prepare for war. 

On Mount Olympus, the gods discuss whether or not to in-

tervene. Athena refuses to support either side, as the mice 

nibble at her dresses and drink her lamp oil, and the croak-

ing frogs keep her awake all night. The gods elect to watch 

the battle, and the frogs are soon in peril. Zeus decides to 

strike the mice with a lightning bolt and sends a legion of 

crabs to fight alongside the frogs. The mice, fearing the 

wrath of the gods, flee and the war comes to an end.





17

Un bestiario in bronzo - A Bestiary in Bronze

Cavallo miceneo
Micenaean Horse
150X50X100 cm, Bronzo/Bronze 

Il poema epico di Omero, L’Iliade, racconta gli eventi del-

la guerra di Troia, e come un esercito di opliti (fanti) greci 

- in gran parte proveniente dall’antica città di Micene - 

conquistò la città di Troia, usando un ingegnoso caval-

lo di legno. La loro trappola è qui immaginata, come un 

gruppo di roditori greci, o “Micenei” (in lingua inglese il 

richiamo fonetico a “mice” (“topi”, plurale di mouse), crea 

una divertente assonanza che risulta però incomprensi-

bile in altre lingue). L’associazione tra micenei e roditori 

ha un precedente antico; un poemetto epico scherzoso 

post-omerico, intitolato Batracomiomachia che raccon-

tava della famosa battaglia tra rane e topi. 

Sorprendentemente, il Cavallo di Troia, l’elemento forse più 

iconico dell’intera epica omerica, non appare nell’Iliade ed 

è solo brevemente menzionato nell’Odissea. Allo stesso 

modo non si sa se nella Batracomiomachia i topi, una volta 

sconfitti grazie all’intervento divino di Zeus che aveva in-

viato i crostacei a sostenere le rane in fuga, riuscissero poi,

come gli Achei col Cavallo, a vincere la guerra. In questa 

fantasiosa creazione, l’artista immagina i topi industriosi 

seguire l’esempio dell’astuto Ulisse, il cui dono del Cavallo 

riuscì ad imbrogliare tutti, tranne Lacoonte.

Homer’s epic poem, The Iliad, recounts the events of the 

Trojan War, and how a Greek hoplite army – hailing, large-

ly, from the ancient city of Mycenae – conquered the city of 

Troy, using an ingenious wooden horse. Their trap is reimag-

ined here, as a group of Greek rodents, or “Micenaeans.” The 

association has an ancient precedent; a post- Homeric pas-

tiche, entitled the Batrachomyomachia also envisioned the 

famous battle, among frogs and mice. 

Unexpectedly, The Trojan Horse – the most iconic creature in 

the Homeric epics –does not appear in Homer’s Iliad and is 

only briefly referred to in the Odyssey. It is similarly unknown 

in the “The Battle of the Frogs and The Mice” whether the de-

feated mice later managed to gain the upper hand – after Ze-

us’ divine intervention had let an army of crustaceans come 

to the rescue of the embattled frogs. In this tentative creation 

the industrious mice follow the example of the cunning Odys-

seus whose gift horse fooled everyone except Laocoön.



19

Un bestiario in bronzo - A Bestiary in Bronze

Laocoonte rivisitato
Laocoön Revisited
160x160x50 cm, Bronzo/Bronze 

Laocoonte, un sacerdote troiano, tentò di rivelare l’in-

ganno del cavallo di legno greco e per questo fu punito 

dagli dei che inviarono dei giganteschi serpenti, i quali 

avvolsero lui e i suoi figli nelle loro spire. Questo terribile 

destino fu immortalato in una scultura ellenistica in mar-

mo scoperta nella Roma del primo Cinquecento. Nella 

lunga tradizione dell’arte della “sciabola”, Tiziano fece un 

disegno (poi reso in xilografia) del famoso gruppo scul-

toreo, sostituendo però i tre uomini con tre primati, che 

qui sono rappresentati in bronzo come scimpanzé che 

giocano con un tubo da giardino.

Laocoön, a Trojan priest, attempted to expose the Greek 

wooden horse and was punished by the gods with gargan-

tuan snakes, which enveloped both him and his sons. this 

fate was immortalized in a Hellenistic marble sculpture, 

rediscovered in early sixteenth-century Rome. In the long 

tradition of art “aping” art, Titian made a drawing (later a 

woodcut) of the group as primates, who are represented 

here in bronze as 3 merry chimpanzees, playing with a gar-

den hose.



Niccolo Boldrini?, Xilografia su disegno da Tiziano. (ca. 1545)

Niccolo Boldrini?, Woodcut based on drawing by Titian. (ca. 1545)



Rilievo bizantino (X-XII secolo da Costantinopoli). 

Basilica di San Marco, Venezia.

Byzantine relief (X-XIIth century Constantinopel).

St Mark's Basilica, Venice
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Il volo di Alessandro
Alexander’s Flight
105x115x135 cm, Bronzo/Bronze

“O Alessandro, non ti è bastato soggiogare l’intera Terra? Ed 

ora devi esplorare anche i cieli?” 

Il Romanzo di Alessandro, è una biografia fantastica di 

Alessandro Magno che racconta una serie di avventure 

reali ed immaginarie del famoso conquistatore. Racconti 

fantastici dell’eroe macedone circolavano già prima della 

sua morte a soli 32 anni (323 a. C.), ma furono sviluppa-

ti notevolmente nei secoli successivi da scrittori greci, 

ebrei, persiani, arabi, i quali circolarono nel mondo me-

dioevale europeo. Tra i racconti più fantasiosi de’ Il Ro-

manzo di Alessandro vi sono le conquiste dei vasti cieli 

e degli abissi marini da parte del re macedone. Si narra 

infatti che dopo aver raggiunto le estremità dell’Asia, 

Alessandro avesse costruito una macchina volante trai-

nata da due grifoni incatenati che cercando di prendere 

due pezzi di carne che pendevano davanti a loro infilati 

su due aste, la facevano librare nell’aria. 

Racconta Il Romanzo d’Alessandro: “Ho iniziato nuo-

vamente ad interrogare me stesso se questo luogo fosse 

davvero il confine ultimo del mondo, dove il cielo tocca la 

terra.

Ho voluto scoprire la verità, e così diedi ordine di cattura-

re due uccelli che abitavano quelle regioni. Erano grandi 

uccelli, molto forti ma docili”. Dopo aver conquistato il 

mondo conosciuto, il mitico aviatore vola nei cieli sedu-

to nella dua macchina volante trascinata verso l’alto da 

due grifoni: “Alessandro di Macedonia, quando desiderava 

ascendere nell’aria, era solito salire sempre più in alto finché 

vide che il mondo era come una sfera ed il mare come un 

piatto. Salirono tanto in alto che Alessandro andò oltre l’at-

mosfera e si trovò vicino all’ardente sole. Ma presto un an-

gelo apparve ed ordinò ad Alessandro: “O Alessandro, non 

ti è bastato soggiogare l’intera Terra? Ed ora devi esplorare 

anche i cieli? Ritorna sulla terra il prima possibile, o divente-

rai cibo per questi uccelli.” 

Nonostante questo avvertimento perentorio, l’ambizio-

ne smisurata d’Alessandro non era ancora sazia. Dopo es-

sere ritornato a terra, la sua attenzione si volge agli abissi 

più profondi dell’oceano: “Alessandro desiderava sapere 

cosa si trova al confine della Terra. Non solo ciò, egli voleva 

ascendere nei cieli, per sapere cosa vi fosse nei cieli, e discen-

dere nell’abisso per sapere cosa vi fosse nell’abisso.”
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“O Alexander, have you not secured the whole earth? 

And now you must explore the heavens?” 

The Alexander Romance, a fictional biography of Alexan-

der the Great, recounts a series of real and imagined exploits 

of the famous conqueror. Mythical accounts surrounding 

Alexander were already flourishing before his untimely 

death at age 32 in 323 BCE; but expanded significantly in 

the following centuries, adding Greek, Jewish, Persian, and 

Arabic versions, disseminated throughout Europe into the 

Middle Ages. Among the most hyperbolic events recorded 

in the Alexander Romances are the Macedonian king’s con-

quests of both the loftiest heavens and the deepest seas. 

For instance, after having reached the furthermost regions 

of Asia, Alexander is said to have constructed a flying ma-

chine, powered by two captured gryphons chained to an 

iron cage topped by rods carrying meat. 

“I began to ask myself again if this place was really the end 

of the world, where the sky touched the earth. I wanted 

to discover the truth, and so I gave orders to capture two 

of the birds that lived there. They were large birds, very 

strong but tame”, recounts the Alexander Romance. After 

conquering the known world, the mythical aviator takes to 

the skies while seated inside his flying machine pushed up-

wards by the two gryphons: “Alexander of Macedon, when 

he wished to ascend into the air, used to rise higher and 

higher until he saw the world look like a ball and the sea 

like a dish. They had reached such a height that Alexan-

der had gone beyond pure air and was very near the fiery 

sun. But soon an angel appeared and summoned Alex-

ander: “Return to the earth as soon as possible, or you 

will become food for these birds.” 

In spite of this stern warning, Alexander’s far-reaching am-

bitions are still not satisfied. After returning to land, he turns 

his attention to the deepest abyss of the sea: “Alexander de-

sired to know what lies at the end of the Earth. Not only 

that, he wanted to ascend to the skies, to know what was 

in the skies, and to descend to the depths, to know what 

was in the depths.”

Jean Wauquelin, 

Les faits et conquêtes d’Alexandre le Grand 

(Flandre 1448).





Le Livre et le vraye hystoire  

du bon roy Alixandre. 

(Paris: ca 1420). British Library
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La campana subacquea di Alessandro
Alexander’s Diving Bell
100x125x125 cm, Bronzo/Bronze

Dopo il suo avventuroso volo, Alessandro costruì una cam-

pana subacquea per esplorare i mari più profondi. Secondo 

una versione persiana della leggenda, Aristotele, suo anti-

co maestro, lo assiste in questa ambiziosa impresa: “Quindi, 

feci una grande gabbia di ferro, e misi al suo interno una 

gran giara di vetro, larga due piedi, e ordinai che venisse 

praticato un foro nel suo fondo, largo abbastanza perché 

vi ci passasse una mano di un uomo. La mia intenzione era 

di discendere e vedere che cosa vi fosse sul fondo del mare. 

Feci fare una catena, lunga mille cubiti (533 metri circa), e 

ordinai ai miei uomini di aspettare a riportarmi in superficie 

finchè non avessero sentito che scuotevo detta catena.” 

All’interno di questa sfera di vetro, Alessandro porta con 

se un gallo, affinchè lo avvertisse dell’inizio di ogni nuovo 

giorno, un gatto che, curiosamente, purificasse l’aria, ed 

un cane che servisse come animale sacrificale per aiutare 

la campana subacquea ad emergere dal mare. Durante 

la sua esplorazione delle profondità marine, la campana 

sommergibile di Alessandro venne attaccata improvvisa-

mente da un mostro marino: 

“Sfracellò la gabbia con i suoi denti e la gettò in alto su di 

una spiaggia. Ansimavo ed era mezzo morto dallo spaven-

to. Caddi in ginocchio e ringraziai la Provvidenza nell’alto 

dei cieli, la quale mi avevaa salvato da questa tremenda 

creatura. Quindi dissi a me stesso: ‘Alessandro, ora devi ri-

nunciare a questo genere d’impossibili imprese, o potresti 

perdere la tua vita nel tentativo di esplorare l’abisso.’” 

I fantasiosi tentativi di Alessandro di infrangere i limiti 

dell’ingegno umano, furono imitati quasi due millenni 

più tardi negli esperimenti di Leonardo da Vinci, sia nel 

campo dell’aviazione che della locomozione ssubac-

quea. Solo nel 1903 e nel 1960, tuttavia, il genere uma-

no poté finalmente coronare il sogno del volo, grazie 

all’aeroplano, e di raggiungere le più grandi profondità 

dell’oceano. Un aspetto forse più nefasto dell’insaziabile 

sete del mitico Alessandro per nuove conquiste e nuova 

conoscenza è radicato nella sua hybris, una caratteristica 

che la divinità nel racconto del Romanzo ripetutamente 

lo avverte di abbandonare: 

“O Re Alessandro, non saresti mai dovuto nascere, Dato che 

tu vuoi portare la guerra contro l’intero mondo e porre il 

Cielo e la Terra sotto il tuo giogo; Ciò che Dio non desidera 

tu cerchi di far tuo. Dio gli ha concesso di porre i regni sotto 

la sua influenza, E nessun potere può resistergli; Lui ha cer-

cato di conoscere i mari e di vedere gli infernali abissi, Cose 

che nessun uomo potrebbe mai riuscire di ottenere. Neppu-

re questo lo soddisfece:  Egli ha penetrato tutti i segreti del 

mare. E non fu mai toccato da alcuno dei suoi pericoli; Ed in 

più, egli è oggi colmo di gioia. Dato che non trova nulla che 

gli possa resistere, dicono che egli voglia spiare le profon-

dità dell’Inferno; Egli desidera svelare tutti i nostri segreti, e 

portarci fuori in catene.” 

Il mito di Alessandro può essere interpretato allegorica-

mente; certo come una celebrazione dell’umano inge-

gno e curiosità, ma anche come una favola moralizzante 

che avverte di non sfidare le leggi di natura e di sfidare i 

limiti della condizione umana...
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After his adventurous flight, Alexander constructs a diving 

bell to explore the deepest oceans. According to a Persian 

version of the Romance, his former mentor, Aristotle, assists 

him in this ambitious endeavor: 

“So, I then made a large iron cage, and inside the cage I 

placed a large glass jar, two feet wide, and I ordered a hole 

to be made in the bottom of the jar, big enough for a man’s 

hand to go through. My idea was to descend and find out 

what was on the floor of the sea. I had a chain made, one 

thousand cubits (ca. 533 meters) long, and ordered the 

men not to pull me up until they felt the chain shake.“ 

Inside this sphere of glass, Alexander brings with him a 

rooster to alert him of each new day, a cat to, inexplicably, 

serve as air-purifier, and a dog to serve as a sacrificial ani-

mal and help eject the diving bell from the sea. During his 

deep sea exploration, Alexander’s diving bell is suddenly at-

tacked by a sea monster: 

”It crushed the cage with its teeth and cast it up on the 

beach. I was gasping and half- death from fright. I fell 

on my knees and thanked Providence above, which had 

saved me from this frightful beast. Then I said to myself: 

‘Alexander, now you must give up attempting the impos-

sible, or you may lose your life in attempting to explore 

the depths.’” 

Alexander’s imaginative attempts to breach the known lim-

its of human ingenuity were imitated almost two millennia 

later in Leonardo da Vinci’s experiments with both aviation 

and deep sea diving. Not until 1903 and 1960, however, did 

humankind finally succeed in realizing these dreams by fly-

ing a powered airplane or reaching the deepest parts of the 

ocean. An arguably more ill-omened trait of the mythical 

Alexander’s unquenchable thirst for new terrains and in-

sights is rooted in his hybris – a trait of which the deities in 

the Romance repeatedly warned him: 

”King Alexander, you should never have been born, For 

you want to wage war against the whole world and set 

Heaven and Earth beneath your power; What God does 

not will, you seek to make yours. God had granted him 

the kingdoms under his sway, And no force could defend 

itself against him; He sought to know the seas and see 

the infernal depths, Things which no man could ever 

manage to achieve.  Not even with this did he think him-

self satisfied: He has pried into all secrets of the sea And 

was never brought to harm by any of its perils; And what 

is more, he is at present quite elated. As he can find noth-

ing that can resist him, they say he wants to spy into the 

depths of Hell; He desires to lay open all of our secrets 

and to carry us off in chains.” 

The Alexander myth can be interpreted allegorically; as 

both a celebration of human curiosity and ingenuity – but 

also as a cautionary tale warning against defying the laws 

of nature, and challenging the limits of human existence... 





Le Livre et le vraye hystoire 

du bon roy Alixandre. 

(Paris: Ca 1420). British Library



41

Un bestiario in bronzo - A Bestiary in Bronze

Le quattro stagioni
The Four Seasons
45x55hx30 cm, Bronzo/Bronze

Nella storia, gli alberi hanno ispirato numerose opere 

d’arte; nel Rinascimento, le colonne del Bramante, gli af-

freschi di Leonardo, e i dipinti di Arcimboldo incorporano 

forme dendromorfe e caratteri arborei. Queste quattro 

sculture bronzee di alberi si ispirano non solo a tale tra-

dizione, ma anche a quella più antica di matrice nordica 

degli alberi antropomorfizzati, iniziando con il mito dei 

primi esseri umani Ask e Embla, i quali furono rispetti-

vamente scolpiti dal legno del frassino (inglese: ash) e 

dell’olmo (inglese: elm). 

Primavera

In questa rappresentazione delle quattro stagioni, un 

giovane albero primaverile dai tratti femminili si desta e 

stira i propri arti dopo aver dormito l’intero inverno.. 

Estate

Vicino a lei un maturo albero estivo fiorisce ricolmo di 

vita e fertilità, e interagisce con le altre creature della fo-

resta in fiore. 

Autunno

L’albero autunnale cerca rifugio dalla pioggia in una fo-

resta senza foglie dove muschio e funghi dominano ora 

i boschi. 

Inverno 

Un vecchio albero dal tronco cavo cerca di tenersi caldo 

durante l’inverno, così come fa un gufo che cerca rifugio 

nel cavo del medesimo albero.

Trees have inspired numerous works of art throughout his-

tory; during the Renaissance, Bramante’s columns, Leon-

ardo’s frescoes, and Arcimboldo’s paintings all included 

dendromorphic shapes and characters. These four arboreal 

bronze sculptures reference this legacy; as well as a much 

older Norse tradition for anthropomorphic trees – starting 

with the first mythological humans Ask and Embla, who 

were formed from the two trees Ash and Elm. 

Spring

In this depiction of The Four Seasons, a young spring tree 

awakens and stretches her limbs after having laid dormant 

throughout the winter.  

Summer

Next to her a mature summer tree is blossoming with life 

and fertility, and actively engages herself with the other liv-

ing creatures of the blooming forest.  

Autumn

The autumn tree seeks shelter from the rain in a leafless for-

est where moss and fungi now dominate the woodlands.

Winter

A hollow old tree trunk tries to keep warm during the cold 

winter months. So does an owl seeking shelter inside.





45

Un bestiario in bronzo - A Bestiary in Bronze

Circo degli animali
Animal Circus
300x200x140 cm, Bronzo/Bronze

Il Circo degli animali è un gruppo di 33 artisti che si esibi-

scono; clown, maghi, acrobati, ballerini e musicisti. L’instal-

lazione è ispirata al circo di fine Ottocento in cui costumi, 

striscioni e colori creavano una sinfonia neobarocca di 

figure più grandi del naturale e gioiose composizioni. 

Questo spettacolo di colori e movimento è stato citato in 

numerose opere di artisti, da Calder, a Picasso, da Chagall, 

a Cocteau e Fellini. Qui è celebrato questo serraglio bron-

zeo che è stato in costruzione per diversi anni.

Circus is a suite of 33 performing artists; clowns, magi-

cians, acrobats, dancers, and musicians. The installation 

is inspired by the late nineteenth-century circus where cos-

tumes, banners, and colors created a neo-baroque sympho-

ny of larger-than-life forms and displays. This spectacle of 

color and movement have been referenced in numerous 

artworks by many different artists, including Calder, Picas-

so, Chagalle, Cocteau, and Fellini – and are here celebrated 

by a menagerie several years in the making.
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Struzzo
Ostrich
150x120x100 cm, Bronzo/Bronze

Sebbene lo struzzo sia l’uccello più grande in natura, non 

può volare. Desideroso di spiccare il volo come gli altri 

animali alati, questo industrioso esemplare si è dotato ali 

di aeroplano e di un berretto da pilota. Con i paraorec-

chie che svolazzano in dietro, lo struzzo tenta di decolla-

re, ma non può che rimanere a terra.

Although the ostrich is the largest bird, it cannot fly. Long-

ing to take to the air like other winged animals, this industri-

ous specimen adopts airplane wings and a pilot’s cap. With 

earflaps fluttering behind, the ostrich attempts to take off, 

but cannot help remaining on the ground.
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FAVOLE DI ESOPO
AESOP’S FABLES

Topo di campagna e Topo di città 
Country Mouse and City Mouse
40x15x30 cm, Bronzo/Bronze 

Il Topo di città visita il modesto rifugio del cugino campa-

gnolo e lo convince ad unirsi a lui nella grande città dove 

il cibo è abbondante e la vita molto più varia e lussuo-

sa. Dopo un’esperienza straziante nella rumorosa città e 

tra le sue creature predatrici, il topo di campagna torna 

felicemente alla sua vita e alle origini rurali molto meno 

stressanti e pericolose.

The City Mouse visits the modest lodge of his country bump-

kin cousin, and convinces him to join him to the big city 

where food is plenty and life far more varied and luxurious. 

After a harrowing experience in the noisy city and among 

its predatory creatures, the country mouse happily returns 

to his far less stressful and dangerous rural life and origins.
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FAVOLE DI ESOPO
AESOP’S FABLES

La formica e la cicala
The Ant and the Grasshopper
45x40x20 cm, Bronzo/Bronze

  

La Formica ha lavorato duramente tutto l’anno per piani-

ficare e prepararsi per il prossimo rigido inverno, mentre 

la Cicala ha sprecato il suo tempo in attività piacevoli ed 

oziose, giocando, cantando e ballando. Quando arriva 

l’inverno, la Cicala infreddolita e impoverita bussa alla 

porta dell’industriosa Formica che da prima la rimprove-

ra, ma poi la invita nella sua calda e accogliente casa a 

cantare e suonare per la sua famiglia.

TThe Ant worked hard all year to plan and prepare for the 

coming harsh winter, while The Grasshopper idled his time 

away on leisurely activities, such as playing, singing and 

dancing. When winter came, the cold and impoverished 

grasshopper knocked the door of the industrious Ant who 

first scorned him, but soon invited him inside his warm 

house to sing and play for his family.
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FAVOLE DI ESOPO
AESOP’S FABLES

La volpe e la cicogna
The Fox and The Stork
28x30x18 cm, Bronzo/Bronze

Una strana coppia formata da una volpe e da una cicogna 

decide di incontrarsi per cena, ma entrambi rimangono 

reciprocamente delusi, poiché i preparativi dell’uno si ri-

velano molto insoddisfacenti per l’altro. La Volpe serve il 

suo amico da un piatto piano dal quale la cicogna con il 

suo lungo becco, non può mangiare. La cicogna invece 

serve il pasto in un vaso sottile dal lungo collo, decisa-

mente troppo stretto per il grosso muso della volpe.

The odd fox and stork couple agree to invite each other 

for dinner, but both were disappointed in the other, as the 

arrangement turned out to be very unsatisfactory. The fox 

serves his friend from a flat plate which he could not eat 

from with his long beak. The stork then instead served the 

meal in a thin, funnel-shaped glass, far too narrow for the 

thick snout of the fox.
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Orfeo
Orpheus
60x65x140 cm, Bronzo/Bronze

Orfeo, il musico e poeta della mitologia greca, sapeva in-

cantare anche gli animali attraverso la sua musica accompa-

gnato da una lira... Ogni somiglianza è puramente casuale...

The mythical Greek musician and poet, could enchant even 

the animals through his music accompanied by a lyre... Any 

resemblance is purely coincidental...

The Four Seasons Hotel
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L’Arca
The Ark
164x100x80 cm, Bronzo/Bronze

Gli animali si godono una meritata pausa dopo il lungo 

viaggio per mare. Anche se il vecchio proverbio dice che 

“il mare calmo non ha mai fatto un abile marinaio”, la vita 

ora è goduta appieno dai passeggeri a bordo dell’Arca.

The animals enjoy a well-deserved break after their long 

sailing trip. Although the old saying goes that “smooth sea 

never made a skilled sailor” life is now thoroughly enjoyed 

by the passengers on board The Ark.
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Ippo Colombina
Hippo Columbina
240x110x180 cm, Bronzo/Bronze

Questo agile ippopotamo è vestito da Colombina, il per-

sonaggio sensuale e civettuolo della Commedia dell’ar-

te. La sua grazia femminile fa coppia con la controparte 

maschile rappresentata dal Rino Arlecchino e ricorda la 

Petite danseuse de quatorze ans di Degas e Fantasia di 

Walt Disney.

The agile hippo juggler is dressed as Columbine, the sensu-

ous and flirtatious Commedia dell’arte character. Her fem-

inine grace complements the masculine Rhino Harlequin, 

and recalls Degas’s Petite danseuse de quatorze ans as 

well as Walt Disney’s Fantasia.



71

Un bestiario in bronzo - A Bestiary in Bronze

Rino Arlecchino
Rhino Harlequin
200x160x105 cm, Bronzo/Bronze

Arlecchino, l’amante di Colombina nella Commedia 

dell’arte, è qui ritratto come un rinoceronte. La timida 

postura e l’elaborato costume parlano della sua (spesso 

non corrisposta ma sconfinata) devozione per Colombi-

na, qui rappresentata come una voluttuosa ballerina sot-

to forma di ippopotamo.

Harlequin, beloved of the Commedia dell’arte’s Columbine, 

is here portrayed as a rhino. The timid posture and elabo-

rate costume speak to his (often unrequited but boundless) 

devotion to Columbine, here represented as a voluptuous 

hippo.
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Conquistatore
Conquistador
120x60x60 cm, Bronzo/Bronze

Il vecchio conquistador, forgiato da mille battaglie, soppe-

sa il suo bottino fatto nei regni recentemente sconfitti del 

Nuovo Mondo. Caricato con un pesante fardello di inesti-

mabili tesori, contempla il suo improbabile ritorno da lidi 

lontani con queste ricchezze strappate con la violenza.

The ageing, battle-weary conquistador evaluates his loot 

from recently vanquished New World kingdoms. Loaded 

with a heavy burden of invaluable treasure he contem-

plates his unlikely return with this ill-gotten wealth from 

distant shores.
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Capricorno - Dopo il Diluvio
Capricorn - After the Flood
120x80x160 cm, Bronzo/Bronze

In un mondo completamente sommerso dalle acque, un 

capricorno solitario si trova abbarbicato su un ultimo co-

cuzzolo di montagna che emerge ancora dal mare. Due 

industriosi roditori, grazie alle loro menti flessibili, intel-

ligenti ed adattabili padroni di ogni situazione estrema, 

giungono in aiuto del capricorno.

In a flooded world entirely covered by water, a lonely Cap-

ricorn is stranded on a mountain peak above the sea. He is 

finally saved by two small, ingenious rodents, the intelligent 

and resilient masters of any situation.



Altre opere/Other Works

I cinque sensi/The Five Senses
2009
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Ippo Ballerina/Hippo Ballerina
2016, Lincoln Center, NYC
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Ippo ballerina seduta
Seated Hippo Ballerina
2021
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Benjamin Ferencz (1920-2023)
Ultimo accusatore capo dei processi di Nuremberga

Donato per il suo centesimo compleanno in 2020.

Palazzo di Giustizia, Norimberga

Last chief prosecutor of the Nuremberg Trials

Donated on his 100th birthday in 2020.

Nuremberg Palace of Justice
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I sette continenti 
The Seven Continents
2013, Lucile Packard Children’s Hospital Stanford
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Ermelino, gallo e lucertola/
Ermine, Rooster, and Lizard
2008
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Ippo odalisca/Hippo Odalisque
2015, 95x45x50 cm



Il gatto con gli stivali
Puss in Boots

2019, 70x25x25cm

Capitano Flint
Captain Flint
2019, 70x25x25cm



Leone 
maestoso

Majestic Lion 
2009, 110x50c120 cm

Pinguino
imparatore
Emperor
penguin
2013 60x40x105 cm
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I Quattro Elementi
The Four Elements
2007



Bjørn Okholm Skaarup, scultore danese nato nel 1973, è 

anche un dottore in ricerca in Storia. Vive e lavora a New 

York. Le sue numerose sculture traggono ugualmente 

ispirazione dalla scultura rinascimentale italiana e dalla 

Cultura Pop del Novecento. Le sue opere si muovono tra 

i limiti della natura e della cultura, e da tempo riscuoto-

no un grande successo sia in America che in Europa. Il 

bestiario di Skaarup è stato esposto in numerosi musei 

e spazi pubblici prestigiosi, tra cui il Museo Cenacolo 

di Ognissanti di Firenze, il Bruce Museum a Greenwich 

(Connecticut) e la Washington National Cathedral (Wa-

shington DC). Ai più sarà sicuramente nota la sua colos-

sale Hippo Ballerina di oltre 4 metri e mezzo di altezza, 

che è stata esposta per lunghi periodi a New York al di 

fuori del Lincoln Center, del Flatiron Building e del Grand 

Central Terminal: www.bos-art.com

Bjørn Okholm Skaarup, born in Denmark in 1973, is a sculp-

tor and historian now living and working in New York City. 

His work draws on inspiration from both Italian renaissance 

sculpture and popular culture of the last century. Skaarup’s 

sculptures play between the limits of nature and culture, and 

have long enjoyed a great success in both America and Eu-

rope. His bronze bestiary has been exhibited in a number of 

exquisite museums and public spaces, including Florence’s 

Museo Cenacolo di Ognissanti, The Bruce Museum, Green-

wich, Connecticut, and Washington National Cathedral in 

DC. Most people will probably be particularly familiar with 

his 15-foot Hippo Ballerina, which was exhibited in NYC for 

long periods outside The Lincoln Center, The Flatiron Build-

ing and Grand Central Terminal: www.bos-art.com 
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